Una mansión propia

Echo un ojo a las revistas de decoración pero, en lugar de motivarme para emprender la reforma, lo único que consigo es machacarme. Es una suerte de masoquismo arquitectónico. Como ver los casoplones que aparecen en las primeras páginas del ¡Hola!, propiedad de alguna vizcondesa de Genovia que, tras una vida disoluta que más quisiera para mí, se ha reconvertido en filántropa porque se siente culpable de ser millonaria por dos veces (una por herencia, otra por divorcio) y crea una asociación para ayudar a los chihuahuas con estrés postraumático. En la mansión de la vizcondesa, el 'toque personal' es un Renoir heredado del padre, mientras que el mío es un funko de Michael Corleone.

Ahora, para rematar, me toca ver la nueva residencia de los Javis. Chica, qué despliegue. Querían una casa donde siempre fuera verano, pero verano de los buenos, de cócteles sofisticados y Burt Lancaster saltando de piscina en piscina, no de quintos calentorros y mosquitos. Y la que se ha liado. Los que en su día devoramos con ansia viva la exclusiva de 32 páginas de ¡Hola! de Villa Meona, incluyendo la caseta del perro con calefacción, no nos escandalizamos tanto. Bueno, mi abuela sí. «Madre mía, para limpiar eso», dijo al verla. «Claro, va a estar la Preysler todo el día pasando el mocho», contestó mi madre. Yo, de tener la pasta de los Javis, me hubiera comprado Cantora, ese búnker que es historia de España. Voy a ver si llamo a los albañiles, que se me está despegando el plano.