La meta de la sencillez

Y es que el reto de la simplicidad es hacer sencillo lo que parece complejo, en hacer accesible lo aparentemente inalcanzable. La simplicidad verdaderamente es germen de la inteligencia, mies para quienes hacen un esfuerzo por comprender, por dar sentido al mundo, porque sólo puede hacerse sencillo aquello que comprendemos, aquello que apreciamos en su profundidad. En el discurso de clausura del II Congreso de la Lengua Española, que en 2001 se celebraba en Valladolid, Miguel Delibes reveló a los asistentes la columna vertebral de su escritura: «Hace más de medio siglo -dijo- cuando pergeñaba mi novela El camino, hice un gran descubrimiento: se podía hacer literatura escribiendo sencillamente, de la misma manera que se habla». Nadie podría hacer un elogio mejor de la sencillez, de la pureza de estilo más absoluta. Delibes es, a juicio de los estudiosos de la literatura española del siglo XX, un impar defensor de la lengua, quien la ha despojado de florituras innecesarias, quien ha fijado para siempre palabras que nuestros abuelos usaban con naturalidad. Convertido en cada una de sus criaturas, ha utilizado el instrumento lingüístico que permitía crear seres de carne y hueso. Ojalá asumiéramos en muchos sentidos de la vida ese ejemplo de Delibes. Sin embargo el uso popular de la palabra 'sencillo' tiene arraigado significado peyorativo. No pocas veces, en todos los ámbitos, en referencia a alguna persona, hemos comprobado cómo se le adjudica ese adjetivo de manera desdeñosa. En cambio, sencillo es sinónimo de llano, natural, sincero, franco, veraz, afable, cándido (no tiene malicia ni doblez.), sobrio, discreto,… El filósofo Josep María Esquirol recuerda que «quien no perciba lo más sencillo, tampoco sentirá lo más hondo. Asimismo, una cultura alejada de la sencillez es también una cultura alejada de la profundidad».

La sencillez está asociada a la humildad y denota nobleza y madurez. Por eso, solo las personas extraordinarias son las que verdaderamente cultivan esta cualidad; lo convierten todo en sencillo, son cercanas y generosas, comparten su talante y capacidades sin hacer que el otro se sienta rebajado. Pero para ser grande hay que educar la mirada interior, solo así se puede captar y gozar la profundidad de lo sencillo. Cultivar con calma la atención a nuestros adentros nos devuelve al gusto por lo sencillo, rescatándonos de la multitud de complejidades artificiosas que caracterizan la vida actual.

Pero la humildad solo se logra con un duro empeño, con una atenta paciencia. Me estoy acordando de ese párrafo de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez en el que el coronel Aureliano Buendía 'rasguñó' tratando de romperla, la dura cáscara de su soledad y recordaba sus únicos instantes de felicidad: «Había tenido que promover 32 guerras, y había tenido que violar todos sus pactos con la muerte y revolcarse como un cerdo en el muladar de la gloria, para descubrir con casi cuarenta años de retraso los privilegios de la simplicidad.»

Alcanzar la sencillez es una actitud de aquellos espíritus nobles capaces de nombrar al mundo entero en una sola palabra y convertir lo complicado en algo comprensible. Entonces, como escribe Álvaro Mutis: «Si tienes la paciencia del guijarro, su voz callada, su gris acento sin aristas (…).Toda la ardua armonía del mundo es probable que entonces te sea revelada.» Acaso estos días intrincados son reveladores dardos.