Esperando al duque de Edimburgo

Al fin y al cabo, llevan ya muchos años aguardando a que Felipe, el marido de la reina Isabel, se decida a regresar al lugar de donde según las creencias locales procede. Las biografías oficiales recogen que nació en otra isla, la griega de Corfú, hace ya 93 años, pero sus seguidores de Tanna se muestran seguros de que en realidad es hijo del temible espíritu Kalbaben, y explican que adoptó la forma de hombre blanco para casarse con una poderosa mujer extranjera. La veneración hacia la figura del duque ha sido estudiada por varios antropólogos, pero siguen existiendo discrepancias en torno a su origen: en cualquier caso, resultaron determinantes las dos visitas del aristócrata a la región durante la primera mitad de los 70. El difunto jefe Jack Naiva, uno de los impulsores del culto, estaba entre los nativos que en 1974 salieron en canoas para dar la bienvenida al yate real Britannia. «Le vi de pie en cubierta, con su uniforme blanco, y supe entonces que era el verdadero mesías», resumiría después. También le intuyeron un poco triste, presa de nostalgias ante el pedazo de tierra al que algún día habría de regresar.

El caso es que estas chocantes prácticas han sido fomentadas de alguna manera desde Buckingham. Primero enviaron a Tanna un retrato firmado del duque, al que los nativos correspondieron con otro regalo, un garrote para matar cerdos llamado nalnal. Cuando los responsables de palacio les remitieron una nueva foto, en la que el esposo de la reina aparecía esgrimiendo con donaire su nalnal, ya no tuvieron dudas de que se encontraban ante su divino paisano. Las fotos enmarcadas del duque se conservan como tesoros en Yaohnanen, el pueblo donde se ubica el núcleo del culto, acompañadas de objetos como una bandera británica: entre las reliquias también había cartas de Londres, pero los ratones y la humedad acabaron con ellas. Sus creencias tienen derivaciones geográficas e históricas: defienden que Gran Bretaña y Tanna estuvieron unidas en algún momento y no dudan en apoyarse en el nombre colonial de Vanuatu, Nuevas Hébridas, que hace referencia a las Hébridas escocesas y sostienen que la magia del duque ha tenido mucho que ver en sucesos recientes, como la llegada de un hombre negro a la presidencia de Estados Unidos.

Tres vírgenes para él

En el Reino Unido, la adoración del duque hace especial gracia, ya que el esposo de la reina es un inveterado metepatas con una preocupante tendencia hacia el desliz racista. Pero en la isla de Tanna no tienen la misma impresión: ya le ofrecieron tres muchachas vírgenes para animarle a volver, y ahora están dispuestos a acogerle con los brazos abiertos. Según explica el diario británico, la confianza en que el ciclón es un aviso de la inminente visita del duque se basa en las predicciones de un profeta, Fred, ya fallecido: acertó en sus pronósticos de que se iba a secar un lago y de que vendrían siete años sin huracanes, así que el «gran acontecimiento» que anunció para 2016 se identifica con el demorado retorno. ¿Suena todo un poco absurdo? El jefe Naiva tenía una respuesta a medida para esas críticas, y lo cierto es que le quedó demoledora: «Los cristianos llevan dos mil años esperando alguna señal de Jesús, pero nuestro Felipe nos manda fotos».

Las gentes de Yaohnanen se hicieron famosas gracias a un documental del Channel 4, que trasladó a cinco nativos al Reino Unido e incluso les gestionó una entrevista sin cámaras con el duque, y después también aparecieron en el concurso español Perdidos en la tribu. El programa británico proporciona material de sobra para congelar esa sonrisa de superioridad que, tan a menudo, se nos dibuja ante las costumbres de las supuestas tribus bárbaras: los hombres llegados de aquellos lejanos confines se horrorizaron al descubrir que, en Manchester, había personas sin hogar, y tampoco lograron entender que los europeos desperdiciasen la mayor parte de su vida trabajando. Parece bastante probable que, en esto último, el duque-dios esté de acuerdo con ellos.