El grupo de Whatsapp

Nació para hablar de fútbol y derivó con los años en otras cosas más puras y acrisoladas

El grupo de Whatsapp
KEVIN VIDAÑA

Estoy en un grupo de Whatsapp con un brasileño, un gallego y un argentino; Rodrigo Vicenzi, Álex Abilleira y Martín Albi. El primero entrena en el Figueirense, uno de los clubes más importantes de Brasil, otro tiene su propia escuela de fútbol y trabaja eventualmente para el FC Barcelona, y el último acaba de escribir el mejor libro de fútbol que existe después del reglamento. El nombre del grupo se llama '10 de enero' y nadie sabe por qué. Supongo que fue una manera de clasificar lo inclasificable. El grupo nació para hablar de fútbol y derivó con los años en otras cosas más puras y acrisoladas: el amor, la muerte, Dios. La puesta en duda de todo.

El otro día Martín inició diciendo: «¿por qué hay que buscar un propósito a todo?». «Todo es mentira», contestó Rodrigo, «el fútbol es una farsa». Álex callaba y Martín hablaba de nuevo: «He dejado de jugar al fútbol, el amateurismo se ha extinguido también. Juegas con tus amigos y hablan de 4-4-2, de mecanización». «Hoy me gusta más comer pizza que ver fútbol. Ahora los jugadores no disfrutan». «Darle una orden al jugador es anular el juego». «¿En qué momento el jugador pasó a ser jugado?». «La gente disfruta del trabajo. Todos hablan de cómo Guardiola da órdenes a Sterling o cómo sigue trabajando en el avión. Pero el trabajo es sufrimiento y tortura, viene de la palabra tripalium, que es el arma con el que azotaban a los esclavos». Álex en silencio mientras la conversación seguía.

«El fútbol es alegría y amor por el juego. El fútbol debe ser alguien sirviendo café en París». «¡Café gratis!», intervine yo. Y Álex habló: «Todo el día se nos dice que hemos de perseguir la felicidad, que no deja de ser otro objetivo como el de ganar dinero o tener hijos, que queda en manos de Mastercard, Cocacola... Ahora ser feliz es ser del Ajax y a mí me robó el corazón en 1995». ¿Será que nos están vendiendo el fútbol por donde no es? Seguiremos hablándolo por Whatsapp.