Ideal

EL POYETE

Abuela de Jaén

La muerta viviente. Jaén la vieja. Jaén la sola. Jaén el parque geriátrico y del sintrón. Jaén se muere y se arruga. Jaén se dobla, artrítica, por las rodillas que ya no la sostienen, Jaén está perdiendo el colágeno natural de los niños. La elastina de la juventud la estamos exportando con packlink fuera de esta tierra que envejece a marchas forzadas. Camina con muletas hacia un futuro desesperanzador con olor a linimento esloan y vicksvaporub. Lo publicó este periódico el otro día: «De aquí a 2031 la provincia verá reducida su población en un 9,52 %. 61.500 jienenses menos. Menos nacimientos, más defunciones y menos inmigrantes y emigrantes. Una ciudad que en 15 años será, si se cumplen las previsiones, más vieja y solitaria». Lo firmaba la joven Laura Velasco que añadía que las casas, como Fonseca, se van a quedar triste y solas sin gente en los salones. Los cuartos de estar serán los de faltar. La gente vivirá sola y en los parques los perros vagabundos serán más numerosos que los infantes.

Las señales indican que «en 15 años, la mayoría de viviendas estarán habitadas por una o dos personas, aumentando este tipo de núcleos familiares un 14,41 por ciento en 15 años». 15 años tuvo mi amor. 20 años no son nada pero en ese tiempo la realidad jienense será la de habitaciones cerradas y camas mohosas. Patios y corrales invadidos por la desmemoria y feraces jazmines sin podar. Jaén, parque natural geriátrico. Abuelos, yayos, ancianos, viejos: la tercera edad casi llegando a la cuarta fase con el alargamiento de la esperanza de vida. Antes las pensiones eran lugares en los que encontrar camas, lites, chambres a previos y limpieza honesta.

Hoy las pensiones son los clavos en los que se sujeta el mapa jienense. Cocoon 2 podrá rodarse en la provincia. La Fuga de Logan en una versión inversa y alternativa. Habrá extras de sobra. Los fabricantes de rótulas y bolas de cadera aumentaran sus ventas por estos lares de manera exponencial y bastones y garrotas pedirá que se les rebaje el IVA al ser productos de primera y básica necesidad. Jaén quedará sostenida en las columnas hechas de cayados, báculos, muletas y macanas de avellano, castaño y olivo, Los viejos y sus apoyos, arrimos y sostenes manteniéndose en pie esperando la visita de los nietos que se fueron a buscarse la vida. Jaén mercado negro de cremas y pomadas antiaging. Dorian Gray sigue en el gobierno y su retrato escondido entre las lomas de esta tierra encanecida, enhebradas las sienes de plata y desencanto.

Temas