Gran Vía 23. Allí era la cita. Mi pasado de empleado sufrido sujeto a una nómina menguante tocaba a su fin. La nómina menguante seguirá menguando, pero ante mí aparecía un futuro insospechado como empresario: iba a convertir mi casa en un centro de trabajo con un solo currela, la empleada de hogar, y un solo patrón, el ‘tipo anteriormente conocido como sé en qué lado de la barricada estoy’. O sea, un rojeras difuminado con los años. O sea, dejémoslo en rosáceo. Era el final de la cuenta atrás.
(‘The final countdown’, Europe)
Gran Vía 23. El lugar de la metamorfosis, del exorcismo que me sacaría los demonios marxistas tendencia Groucho, como se decía en el mayo francés, para abrazar el credo capitalista. ¿Tendría que autorizar una sección sindical en mis 90 metros cuadrados? ¿Tendría que negociar el planchado de más camisas de las pactadas con un comité de empresa unipersonal? ¡Qué dilema! Entendía ahora el stress empresarial. Cuan injusto había sido pasando mi vida a verlas venir, tranquilo y despreocupado, mientras que la existencia de los que ponen la pasta era un continuo sinvivir. En mi pecado llevo la penitencia.
(‘Agradecido’, Rosendo)
Gran Vía 23. Tesorería de la Seguridad Social, Delegación de Empleo y antes llamado Instituto Nacional de Previsión. Por eso tenía que ir prevenido, provisto de impresos TA, TB, TC, TD, TE.... solicitudes de alta como empresario, de mi empleada de hogar, contratos indefinidos del servicio doméstico... Y fotocopias hasta de la tarjeta de El Corte Inglés. Por si acaso. Cargado de responsabilidad y de papeles. Muchos papeles. ¿Todos? Por supuesto que no. Se me había olvidado un formulario ‘T’ de tonto y me gané a pulso esa frase lapidaria ‘top ten’ entre los funcionarios: «Vuelva usted mañana».
(‘Mañana, mañana’, Los Ángeles)
Gran Vía 23. Al día siguiente. Ocupar plaza de nuevo empresario es más difícil que conseguir plaza en una carrera con un aprobado raspado; más difícil que encontrar plaza de aparcamiento en Alhamar un viernes por la noche; y más difícil que almorzar sin reserva en la plaza de toros. Si complican tanto el cumplimiento de la legalidad no es de extrañar que haya tantos ilegales. La honestidad se grava con papeleos interminables, ventanillas que parecen barreras de cemento armado... El mundo se encarga de poner ladrillos en el muro de la desvergüenza.
(‘Another brick in the wall’, Pink Floyd)
Gran Vía 23. Salgo, por fin, convertido en empleador de mano de obra barata. He regularizado el axioma proletario de ‘la casa para quien la trabaja’. No es que me vaya a echar como si de las fincas de la Duquesa de Alba se trataran, pero mi empleada de hogar ya me mira de otra forma. A veces me da la impresión de que lo hace con los ojos de José Manuel Sánchez Gordillo. Incluso me trata de usted. ¡Vaya negocio es ser empresario! Me están entrando unas ganas de aplicar un ERE...
(‘Yo quiero ser torero’, Korroskada)
